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PREFÁCIO
BÁSICO

A especial devoçom de Carvalho por Caste-
lao prova-se na enorme quantidade de tra-
balhos que dedicou ao intelectual, político
e artista. Reunidos em volume monográ-
fico (Escritos sobre Castelao, Compostela:
Sotelo Blanco, 1989, 305 pp.) ou salpicando
incontáveis artigos de imprensa, por vezes
coletados em volume especí1co e noutros
casos integrados em conjuntos, com estu-
dos vários, evidenciam tamém como se
filia o pensamento de Carvalho no de Cas-
telao no que se refere à língua galega. É a
mesma concepçom de que procede preci-
samente o  malditismo em que caiu Car-
valho diante dos poderes emanados da dita-
dura. Tal elementar coincidência é a que
se exibe nesta selecta mínima de 4 artigos,
recolhidos da versom em livro, depois de
terem passado todos em primeira publica-
çom por La Voz de Galicia. Castelao aparece
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reintegrado no lugar de referência nom só
de Carvalho, mas de toda tradiçom gale-
guista nom deturpada, a que recolhe D.
Ricardo e a que convoca as atividades desta
Cátedra que tal mestre incontornável patro-
cina. O nosso propósito será acender nova
chama sobre os rescaldos da generosa tra-
diçom que nos lega.

Cátedra Institucional
Carvalho Calero - USC
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Fum destinado ao Noveno Corpo do Exército,

logo Exército de Andalucia, e xa non volvin a

ver a Castelao, agás nalgunha licéncia que me

permitiu  trasladar-me  desde  Andalucia  a

Valéncia. Nunha desas visitas, sostiven unha

longa conversa con Castelao,  à que me teño

referido en certas ocasións. Dixo-me que esti-

vera a ponto de ser nomeado xefe da delega-

zón española en Buenos Aires, e que tivera o

propósito de levar-me como colaborador...

— M. A. Fernán-Vello e F. Pillado Mayor,

Conversas en Compostela con Carballo Calero.

Barcelona: Sotelo Blanco Edicións, 1986. p. 98.



«De Rosalía a Castelao»

(La Voz de Galicia, 15/01/1986, p. 18)

(Umha voz na Galiza, Compostela: Sotelo Blanco,

1992, pp. 208-210)



DE ROSALÍA
A CASTELAO

Castelao nace o ano seguinte a aquel en que
Rosalia morre. Os muitos mitógrafos e mitólo-
gos con que contan as letras galegas actuais,
verán sen dúvida nesta coincidéncia algo así
como  unha  predestinazón  simbólica.  Creio
pasados os tempos en que lirismos e misti-
cismos  patrióticos  constituían  a  matéria
balística a man para disparar cara o futuro,
ainda que podamos ver como muitos de nós,
os sobreviventes daqueles tempos, somos
incapaces de adecuar a nosa linguage ás cir-
cunstáncias da vida moderna. Ainda que,
segundo certa poesía paralitúrgica galego-
portuguesa, «pouco vai de galileo a galego»,
e asi, conforme a carne, o redentor dos
homes case poderia ser unha figura  nacio-
nal — mesmo pudo nacer «en Belén de Portu-
gal, non en Belén de Judea» —, parece pru-
dente acoller con reservas toda doutrina que
faga do galego un povo eleito por Deus, como
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o hebreu, e mesmo de Deus unha divindade
nacional. Hai povos escollidos pola adversi-
dade, e o noso semella un deles; mas é unha
teología demasiado aristocrática a que pos-
tula a existéncia de povos escolleitos por Deus.
Cando menos, logo da promulgazón da Nova
Lei, que declara caducada a Antiga.

Ora Rosalia e Castelao constituen unha
diarquia no corazón dos galegos. Por algo
as suas personalidades — uns poucos trazos
das suas vidas, unhas poucas liñas das suas
obras — calaron na consciéncia popular en
forma incomparável con aquela que lles foi
outorgada a outras egrégias personalidades
da nosa cultura. Reducidas a esquema, esti-
lizadas —pois deste modo apreija o povo a
realidade— estas duas figuras son as duas
figuras epónimas da história de Galiza, tal
como a senten as gentes do común.

Tivemos un ano rosaliano. Borobó supón
que as comunicazóns apresentadas ao Con-
greso celebrado en Santiago terán comen-
zado a publicar-se en boletins universi-
tá[i]r[i]os, en cadernos de estudos, en revis-
tas minoritárias. Non, que eu saiba, porque
está prevista e en marcha a impresón das
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actas do Congreso, con todas as comunica-
zóns e ponéncias, en edizón autónoma.

Castelao sen dúvida atingirá este ano
unha sorte semellante á atingida por Rosa-
lia o ano pasado. Como está mais perto de
nós, como vivemos ainda alguns que o tra-
tamos, que fomos os seus amigos ou os seus
adversários, que combatemos ao seu carón
ou en contra del, será mais difícil tratar
objectivamente alguns aspectos da sua per-
sonalidade; concretamente, o aspecto político.
Tamén Rosalia ten un aspecto político. Cando
fala dos bravos comabatentes que van caindo
e de outros que, no baleiro que os mor-
tos deixan, virán a proseguir a loita; cando
convida os seus paisanos a destruir as guari-
das do vampiro odioso se non queren que
os guerreiros morran obscuros antes de ver
a pátria redimida — conceitos e palavras que
literalmente se achan en textos incluidos pos-
tumamente no seu último livro —, Rosalia
está facendo pura poesía política. De forma
que, ainda que non teña sido deputada a
Cortes nen secretária política de nengun
partido, a sua dimensón cívica é tan evi-
dente que non pode ser negada. Algunha
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referéncia a esta faceta rosaliana foi feita
no pasado Congreso.

A personalidade política de Castelao é,
naturalmente, mais obvia. E tamén é hora
de estudá-la objectivamente, o que non quer
dicer que non dispoñamos já de estimáveis
aproximazóns a este ángulo da sua realidade.
Como praticamente todo o mundo pretende
ser devoto de Castelao — mesmo aqueles que
no seu tempo vestiron a libré dos seus per-
seguidores —, o primeiro que hai que facer
— e algo tamén se fixo — é achegar-se á sua
figura com ánimo de historiador, e non de
hagiógrafo, e menos de reconversor. Hai unha
certa tendéncia a recobrir Castelao de unha
capa de interpretazón corrigendi gratia que o
fai precursor dos que hoje se consideran
os seus seguidores. Hai unha versón do seu
Sempre en Galiza que poderia titular-se
Algunhas veces en Galicia. Mas Castelao escre-
veu o que escreveu, e mesmo seria conveni-
ente que o lesen mellor aqueles que no seu
nome pretenden excomungar aos que o ven
como foi e non como o quer recompor unha
certa cirurgia macabra que deseja norma-
lizar o seu pensamento.
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En Rosalia, como en Castelao, hai calcos
dos seus respectivos tempos, que, polo que
se refere a questons ideológicas, poden recla-
mar explicazón e arquivo. Mas hai tamén
un elemento vivo común, que deve ser deci-
didamente registado, sen dilui-lo en interpre-
tazóns oportunistas. Que o povo teña escollido
estas duas figuras como símbolos do espírito
comunal, é un feito consolador para os pesi-
mistas, pois revela que — se cadra, na subcons-
ciéncia — ese povo se sente representado por
un pensamento, ou un sentimento, que afirma
con enérgica continuidade a sua substantivi-
dade radical. E iso é mui importante, porque
é unha questón de princípio. O demais son
fórmulas políticas; realistas, utópicas, pru-
dentes, hipócritas; o que seja. Mas en todo
caso acidentais para definir o galeguismo de
cadaquén. Mentres que o princípio define
esencialmente o galeguismo do povo galego.

1986
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As dúas bandas da ría

(La Voz de Galicia, 31/10/1986, p. 23)

(Umha voz na Galiza, Compostela: Sotelo Blanco, 1992,

pp. 236-237)



AS DÚAS BANDAS
DA RÍA

Un  escritor  importante  interesa,  decerto,
qualquer que seja a língua en que escreve,
a todo estudioso da literatura. Ao estudioso
da literatura galega, enquanto tal, a obra de
Valle-Inclán interesa-lle sob o aspecto de
literatura comparada. Galego o autor e galega
unha parte da sua temática, é interessante
para aquel estudioso relacionar a obra do
vilanovés coa produzón contemporánea escrita
na língua própria do país, esa língua que,
conforme a jurisprudéncia solenemente for-
mulada, nengun galego ten o dever de coñe-
cer, ainda que se ese galego é un estudante
e o idioma galego está no plano dos seus estu-
dos, o estudante nom pode eximir-se de
estudar o seu idioma.

O que parece significar unha destas duas
cousas: ou que ese estudante non é ningúen,
já que está obrigado a unha servidume que a
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ninguén obriga, ou que a sua obriga de estu-
dar o galego non é incompatível co seu direito
a ignorá-lo, o que supón un estudo que non
seja instrumento de coñecimento.

Este ano celebra-se o cinquentenário da
morte de Valle-Inclán e o centenário do
nacimento de Castelao. Resulta esclarecedor
en muitos aspectos para un estudioso da
literatura lingüísticamente galega, estudar
a personalidade do primeiro dos ditos escri-
tores desde a perspectiva do segundo.

Valle-Inclán e Castelao personifican res-
pectivamente as duas maneiras de conceber o
galeguismo literário. Aquel, como galeguismo
integrado na unidade superior da literatura
española — regionalismo. Este, como gale-
guismo integral e autárquico — nacionalismo.

Valle-Inclán trata a sua matéria galega
en castellano, castellano que borrifa de
dialectalismos galeguizantes. Considera o
galego como unha língua inventada por un
fato de poetas, sen realidade efectiva, a
diferenza do portugués, que é unha grande
língua formalizada.

Castelao, enquanto autor de literatura de
criazón, é un escritor monolingüe galego que
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propugna a confluéncia do galego co portu-
gués, mas que procede artisticamente promo-
vendo a elevazón da língua falada depurada
de barbarismos, ao nível do uso literário.

Unha parte da obra de Valle-Inclán é
literatura regional galega en castellano.
Ao pasar do modernismo ao expresionismo,
Valle abandona o seu regionalismo de
outros tempos.

O esperpentismo ten unha origen caste-
llana popular, beneficiada anteriormente
pola picaresca, Quevedo, Goya, Arniches. É
a visón do marginado, para quen non funcio-
nan os esquemas do poderoso. Non se trata
da reazón de un proletariado exterior — o
galego — face a nazón dominante. E a res-
posta de un proletariado interior — o povo
como clase — face à moral cavaleiresca.

Neste sentido, Castelao opón-se a Valle-
Inclán como a perspectiva do señor se opón
à perspetiva do vasalo. Valle escreve para
os españois, e Castelao para os galegos.

Mas a evoluzón artística, do esteticismo
modernista ao expresionismo satírico, é
común aos dous autores, e, frente à atitude
beligerante de un Manuel Antonio no que di
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respeito a Valle-Inclán — atitude coerente co
nacionalismo militante do poeta —, Castelao,
influido polo seu próprio pasado de artista
modernista, e polas suas relazóns pesoais,
trata de recuperar teoricamente a Valle, sus-
tendo que a obra castellana deste é, apesar
de todo, galega, e que o mesmo vilanovés é
esencialmente galego, ainda cando fustiga
e rejeita o galeguismo e os seus represen-
tantes mais egrégios.

Houvo mútua estimazón entre estes dous
arousáns, e se o diálogo das suas obras é
antagónico enquanto o seu último sentido,
o diálogo humano dos autores foi amistoso.
Mas claro está que isto segundo é anedótico,
e categórico aquilo primeiro.

1986
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Castelao e o galego

(La Voz de Galicia, 27/03/1987, p. 22)

(Umha voz na Galiza, Compostela: Sotelo Blanco, 1992,

pp. 253-255)



CASTELAO
E O GALEGO

Castelao foi durante moito tempo, entre as
pesoas que non se mantiñan na atitude de
combatentes do bando vitorioso unha vez
rematada a guerra civil, figura xeralmente
respeitada. Numerosos grupos que simpati-
zavan cos ideais da causa vencida, extrema-
ron a devozón polo rianjeiro, facendo-o orá-
culo sagro en calquer matéria. E outros gale-
gos, que, convitos ou arrastados polos acon-
tecimentos, luitaram nas filas vencedoras,
mas que non desejavan perpetuar os antago-
nismos ou comprendian que o regime fran-
quista tiña os dias contados, somaron-se ao
coro dos castelaístas, distiguido raras vezes o
político do artista, e tendendo a interpretar
de maneira acomodaticia ou plausível o que
no pensamento ou na conduta do autor das
Cousas podia merecerlles mais reservas.

Mas, esta unanimidade no culto como
religioso de Castelao non podia perdurar,
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unha vez dotado o país de novas institui-
zóns que, en princípio, garantían unha liber-
dade  de  opinión  muitos  anos  negada  en
España. Lentamente, foron registando-se
aquí e ali reticéncias mais ou menos tími-
das nos xuízos que sobre Castelao se for-
mulaban. Houbo quen lle negou importán-
cia como escritor, o que parece avondo
desasisado. Agora está bastante de moda
negarlle transcendéncia como pintor, o qual,
se nos situamos no plano da pintura inter-
nacional do seu tempo, e non no da pintura
galega histórica, oferece mais visos de sen-
satez. Mas non vejo que os que pratican
unha política francamente adversa ao  pen-
samento de Castelao, ousen polo de agora
contestá-la paladinamente. 

A doutrina galeguista de Castelao é inse-
parável da súa conceizón do galego. Un
galeguista indiferente ao próprio idioma non
é concebível para Castelao. Isto é postulado
común a todos os membros das gerazóns do
16 e o 20, as gerazóns das Irmandades da Fala
e da revista Nós, qualquer que fose — que non
foi unánime — a projeczón na prática deste
postulado. Castelao esforza-se por elevar a
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supradialectal a sua fala. E esta fala  non é
para Castelao unha língua fixada polos limi-
tes administrativos trazados arbitrariamente
en 1833, con unha fronteira meridional
deseñada pola realeza e contra a reali-
dade en 1095 ou 1138. A língua de Castelao
non é unha língua provincial, mas unha
língua de uso transcontinental, porque con
pequenas variantes se fala en todo o oci-
dente ibérico e en moitos territórios de África,
Asia, América e Oceania. Castelao limita-se
a glosar a doutrina de Menéndez Pidal e do
romanismo tradicional, segundo o qual do
ponto de vista actual da e1cácia cientí1ca e
didáctica, debe afirmar-se a existéncia na
Península Ibérica de catro sistemas lingüís-
ticos, todos os quais teñen projeczón extra-
peninsular: un de base prerrománica, o
eusquera; e tres de base románica, o oriental,
o central e o occidental. 

Do ponto de vista da política lingüística,
Castelao postula a equiparación dos diver-
sos sistemas, cuja unidade hai que preservar
no contexto do mundo moderno, evitando a
desmembrazón que debilite a competitivi-
dade de qualquer grupo. Así hai que entender
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as ideias que sobre o futuro do galego espón na
súa famosa carta a Claudio Sánchez-Albornoz.

Na práctica, como se pode comprovar co
exame do galego escrito e falado nos meios
cultos actualmente, está-se impondo a razoá-
vel doutrina de Castelao, con algunhas extra-
vagantes divergéncias. Só no terreno orto-
gráfico o galego decretal se opón decidida-
mete ao galego histórico, mantendo, por
razóns políticas ou pedagógicas que xa é
tempo de considerar superadas, un sistema
que non é outro que o castellano, o que parece
pusilánime sumisión e perpetuación ine-
cesária de unha lamentábel dependéncia.

Creio que as persoas que pensan sobre
esta matéria como pensaba Castelao, e que,
dotadas de meios que Castelao non posuiu
para levar á prática a doutrina, oferecen unha
alternativa menos castellanizante á dog-
mática administrativa, non deven ser con-
siderados como fora da comuñón geral,
porque ultrapasaría todos os limites do
escarño que o poder declarase inimigos da
língua — como algún desaforado comentarista
chega a proferir — aqueles que no próprio
Castelao se fundan. ¿Haverá que abrir-lle a
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Castelao un novo proceso a condená-lo
novamente a morte? ¿Ou exageramos noto-
riamente, e avondará con expurgar as suas
obras, labor que realizaría con doada expe-
riéncia qualquer mozo ordenado e ungido como
familiar de unha renovada Inquisizón?

1987
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Política lingüística: memórias dun esquelete

(La Voz de Galicia, 12/02/1988, p. 23)

(Do Galego e da Galiza, Compostela: Sotelo Blanco, 1990,

pp. 83-86)



POLÍTICA LINGÜÍSTICA:
MEMÓRIAS DE UM

ESQUELETE

Aqueles galegos interessados em achar fór-
mulas conciliadoras no que se refere aos
problemas  postos  pola  necessidade  de
encaminhar a corrente viva do idioma por
quelhas razoáveis, tenhem chegado à cre-
ença de que nessa matéria nom procede
encomendar o curso das cousas a umha
fórmula regulamentar de tipo administra-
tivo, semelhante à das ordenanças munici-
pais que regem os movimentos do trá1co
rodado ou o horário de depósito e reco-
lhida de detritos domésticos polo serviço

de limpeza.1

1 Na ediçom em livro, para além da ortografia reinte-

grada, aparecem emendadas gralhas um bocado insólitas

presentes no jornal. Mas é especialmente de notar a

falta da primeira frase completa que inicia o último pará-

grafo, totalmente ausente no artigo de La Voz de Galicia.

Marcamos entre parênteses rectos essa anomalia.
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Esses galegos interessados nos proble-
mas postos polo estado do nosso idioma,
creem que estes som de um carácter mui
distinto ao daqueles que surgem da com-
plexidade da vida vizinhal e comercial,
económica e circulatória, na qual muitas
vezes é puramente convencional, ainda que
seja necessário, eleger a banda direita ou a
banda esquerda para o trânsito de peons ou
carros, e as sete ou as oito da manhá para o
abalo de tapetes sobre a rua desde as jane-
las das casas. Agora nom se trata de um
problema administrativo,  mas de um pro-
blema político, e, portanto, hai que resolvê-
lo conformemente a outras bases, porque
se é algo puramente convencional que nos
países da Comunidade Económica Europeia
circulem os carros pola direita ou pola
esquerda, e nengum princípio filosófico está
em jogo perante a preferência do sistema
britânico ou do sistema hispânico, nom
ocorre o próprio cando se trata de proble-
mas de identidade lingüística. Nom se pode
decidir mediante umha ordenança se o
laburtano é basco ou nom é basco, ou se
o valenciano é catalám ou nom é catalám;
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e, conseqüentemente, se deve haver ou nom
umha ortogra1a comum para cada um des-
ses dous pares de formas idiomáticas. Essa
é matéria política, na qual o fundamento
histórico e social é importante, su1ciente-
mente importante para que nom se con1e
imprudentemente o tratamento da mesma
ao Concelhal Delegado de Tráfico ou de
Policia Urbana.

Nas  di1culdades  surgidas  a  propósito
da alternativa entre o monopólio adminis-
trativo público do ordenamento do idioma
e o respeito ao desenvolvimento normal do
mesmo na espontânea vida popular orien-
tada — nom comandada disciplinariamente —
pola autoridade moral dos utentes distin-
guidos — escritores, professores e estudio-
sos —, caberiam, como resumo do aconse-
lhado pola experiência e avaliamento dos
eventos e das propostas manifestas, umhas
bases de conduta para os organismos e
autoridades competentes que poderiam
levar-se a cabo com oportunidade gradual
e concretar-se como a seguir se indica.
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1. LITERATURA
Nengumha discriminaçom será aplicada aos
escritores por razom dos usos lingüísticos que
se registarem nos seus textos. Em conseqüên-
cia, no que se refere a subsídios, prémios
ou adquisiçom de obras, nom se praticará
nengumha desigualdade de  trato  fundada
na normativa adoptada polo autor.

2. ENSINO
Os professores de língua galega nos níveis
pertinentes, convirám provisoriamente entre
si o método que pareça aconselhável no que
di respeito à focagem dos problemas postos
pola necessidade de organizar a actividade
escolar e de nom conculcar o direito à liber-
dade de cátedra consagrado pola lei. Procu-
rará-se umha coordenaçom que deixe a salvo
os critérios científicos concorrentes. Os
acordos terám carácter de recomendaçons.

3. BUROCRACIA
A Administraçom utilizará para a confec-
çom dos documentos oficiais a normativa que
julgue oportuna a autoridade competente,
e seguirá com cuidado a evoluçom dos usos
lingüísticos no campo da literatura e da prática

32 — Carvalho em Castelao



docente, para introduzir no momento ade-
quado na prosa burocrática as reformas que
pareçam indispensáveis, a fim de avançar
cara soluçons harmónicas que podam ser
assumidas nas suas linhas gerais polas dis-
tintas instâncias implicadas no caso.

4. REGULAMETAÇOM
Derrogarám-se as disposiçons e abolirám-se
as práticas que eventualmente se revelas-
sem contrárias ao princípio da liberdade
legítima, e orientadas a forçar umha solu-
çom rígida e coercitiva dos problemas pre-
sentes, ou a penalizar de modo explícito ou
encoberto a conduta lingüística que dis-
crepasse de um modelo de comporta-
mento inflexível.

[Estes princípios deveriam inspirar a polí-
tica lingüística de um Governo que se apre-
sentou como de progresso e renovaçom,
se nom se descobriu que na matéria que
examinamos deseja continuar os jeitos do
Governo que derrubou mediante um voto de
censura. Todos os partidos políticos que hoje
componhen a Junta propugnavam desde a
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oposiçom umha reforma da política lingüís-
tica.] Seria mui negativo para o prestígio dos
mesmos —na nossa humilde opiniom — que
as esperanças que provocarom, e de cujo
cumprimento  houvo evidentes sintomas no
começo do mandato, fossem relegadas às
quendas gregas, por desviaçom fora do
campo de jogo do rodado problema, em obe-
diente execuçom de airados alarmes exte-
riores. Quem governa na nossa terra? A nossa
terra, nom é nossa? Aqueles que crêem
representar a tradiçom galeguista e o pen-
samento de Castelao, nom podem espe-
rar outro porvir que serem empurrados
ao cemitério de dissidentes, agora que se
esborralharom os muros que o separavam
do campossanto de católicos? Talvez ali, se
conservam um olho de vidro, podam escre-
ver a parte prometida e nom realizada das
Memórias de un esquelete.

1987

34 — Carvalho em Castelao



Umha parte do galeguismo político começa  a

considerar embaraçosa para a o new deal umha

parte do pensamento do rianjeiro. A sua declara-

çom de que o galego deve achegar-se ao por-

tuguês até reatar a antiga interdependência

— doutrina, por outra parte, tam divulgada na

tradiçom galeguista —, resulta incómoda para

os que consideram toleria a aproximaçom orto-

gráfica, ou mesmo para aqueles, menos violen-

tos e determinados, que propugnam umha tác-

tica minimalista, e manifestam que tal apro-

ximaçom deve ser adiada até dentro de vinte e

cinco ou trinta anos, como se o organismo enfermo

pudesse ter garantida sem gravíssimos deteri-

oro a persistência do seu funcionamento em tam

generoso prazo.

— «Um livro sobre Castelao», Letras Galegas.

A Corunha: Associaçom Galega da Língua, p. 262. Publicado

anteriormente em Grial, 77, Vigo, 1982.
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